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“El ser humano es eminentemente un narrador de historias. Su busqueda de
un propdsito, una causa, un ideal, una misidén y cosas parecidas es, en buena
medida, la busqueda de un guion y una estructura para el desarrollo del relato
de su propia vida”.

ERric HOFFER, ESCRITOR ESTADOUNIDENSE

En pleno debate mundial y mediatico sobre las fake news y los relatos de
posverdad, el papa Francisco publicd, en enero de 2018, un documento
para referirse al origen de las mismas. Contaba el pontifice en el escrito,
no exento de su habitual sarcasmo, que el nacimiento se encuentra en
el Antiguo Testamento, concretamente en el Génesis, cuando en la fa-
mosa narracién de sucesos entre Adan y Eva, la fémina, influida por la
serpiente, obligd a aquel a morder una manzana envenenada mediante
dudosas artimanas. Una leyenda comun, conocida por todos, y que ha
supuesto desde hace dos mil anos un continuo debate sobre el origen de
la especie humana. El célebre pasaje ha llegado hasta nuestros dias mas
por contagio oral que por inquietud lectora hacia las Sagradas Escrituras.
Pero ha llegado, lo que demuestra que una historia, bien contada, a partir
de un referente inicial y con un motivo o moraleja en su interior, puede
adquirir perfectamente la condicidén de perpetua. Aunque sea fake, aun-
gue no sea cierta.

Antes de Adany Eva, que fue uno de los marcos sobre los que se asentd
el cristianismo desde sus inicios, la humanidad avanzé socialmente en las
relaciones personales a partir de la configuracion de relatos e historias que
hicieron progresar a la especie. No importaban tanto las narraciones en si
como el hecho de que se las creyeran aquellos que las recibian. El abrazo
a las religiones, a las referencias del mas alla, los numerosos ritos tribales o
las ceremonias de toda corte y condicion, nacieron mediante la coopera-
cidn humana en su afan de credulidad desatada. La fe es un hilo conductor
de comunicacidn ritual, emocional, humana, que, desde el principio de los



tiempos, llega hasta nuestros dias expresada en diferentes versiones y va-
riantes de manifestacion.

Hoy, todo es relato, nos dicen los profesionales de las campanas electo-
rales, puristas del discurso politico y expertos en marketing de tendencias.
Pero el relato, como elemento de transmision de informacion, no es algo ori-
ginario ni siquiera de nuestra especie actual. Ya hubo conatos de comunica-
cidn social entre nuestros antepasados mas recientes, los sapiens, quienes
articulaban, hace 30 000 anos, una forma de entenderse mediante meca-
nismos narrativos particulares. Asi, construian sus comunidades a partir de
lo que Noah Harari llamaba el “arbol del saber”, que se definia en pequena
escala a través de cotilleos sobre su entorno mas inmediato. Esos cotilleos,
invariables en el tiempo y que hoy conforman el ndcleo de las reuniones so-
ciales, también ejercieron hace miles de anos un importante rol. Mediante
esa potente revolucion cognitiva, una de las primeras alteraciones serias de
la humanidad que propicié el dominio de una nueva especie frente al resto,
la creacion de mecanismos de ficcion empezd a instalarse en el cerebro de
nuestros semejantes.

Porque el relato, concebido como el disefo de una ilusidén abstracta,
etérea, ejecutable para que la gente crea que si existe en realidad, empezd
a edificarse en la mentalidad colectiva desde época neandertal. Mediante
las creencias en dioses, la adhesion a mitos bajo ceremonias suntuosas, el
miedo a los castigos de la naturaleza o la pertenencia a clubes o pandillas
comunitarias determinadas —primitivas o no—, la capacidad de relatar y de
narrar conformo una division social entre lideres y seguidores y confirmo la
facilidad —y fragilidad— del ser humano para aceptar aquello que su pre-
juicio ya asumio con anterioridad. Creer lo que la mente, en permanente
contacto con el deseo emocional, nos estd dictando que creamos, es un
requisito inconsciente para que un relato determinado se consolide colec-
tivamente.

Para modificar una realidad primero hay que cambiar la forma de
percibirla por los receptores de historias. O al menos, adecuar la ficcion
a esos pardmetros de credulidad. Los sapiens fueron los primeros. Civili-
zaciones de todo tipo basaron su expansion y crecimiento en mitos que
se compartian, en leyendas que iban tomando cuerpo entre los pueblos.
Asirios, fenicios, griegos, cartagineses, Roma, la expansion islamica o los
diferentes imperios modernos, crearon historia a partir de las historias
gue generaban sus escribas, amanuenses del cuento que trasladaban en
diferentes soportes los éxitos y la magia de sus conquistas. Fue mas lo
gue comunicaron que lo que fueron. A fin de cuentas, detras de cada re-



lato histérico siempre ha habido mas hagiografia que verdad. En nuestro
tiempo y aplicado a la politica, toma cuerpo de certidumbre irrefutable
la sentencia de un presidente del Gobierno espanol: “la verdad es lo que
los ciudadanos creen que es verdad”. Aunque el relato y su trasfondo sean
mentira.

Asi sucedidé desde entonces hasta llegar a nuestros dias, donde los nue-
vos canales de informacion facilitan la extension y el contagio de las histo-
rias. Desde la primera campana politica televisada (con aquel célebre spot /
like Ike con el que Eisenhower derrotd a su rival demaocrata en las presiden-
ciales estadounidenses de 1952) a las campanas via YouTube de companias
multinacionales como Amazon, Netflix o Nike, categorizadas como el pe-
nultimo eslabdn de esa cadena infinita de secuencias narrativas de emocio-
nes compartidas que la modernidad y la escuela politica determinaron en
[lamar storytelling.

Esta técnica se empieza a reconocer hace dos décadas, cuando se ins-
titucionaliza politicamente el uso, en la estrategia, de cuentos, mitos, his-
torias y aventuras que ayudan a incrementar las posibilidades de venta (de
una idea, producto o candidato). En ese proceso, la clave, como venimos
diciendo y sostiene Salmon en su célebre obra Storytelling: la mdaquina de
fabricar historias y formatear las mentes, es despertar recuerdos a través
de las emociones y sensaciones compartidas, de manera consciente o in-
consciente. El objetivo es conectar con la audiencia, porque si logras que te
atiendan, serd mas facil que te puedan entender, acompanar y, en Ultima
instancia, votar. El relato, el storytelling moderno, lo que ha hecho es ofrecer
una oportunidad a los representantes politicos de conquistar al conjunto de
la sociedad mediante un proceso de seduccién de almas, de sentimentali-
zacion profunda. Humanizar, un verbo tan usado y manoseado cada vez que
hablamos de comunicacion politica, es algo mas que ponerle sentimiento al
discurso, o que compartir una historia personal que provoque identificacion
colectiva. Es el reconocimiento de la imperfeccion de un liderazgo determi-
nado, es acercar la distancia de la falibilidad de un politico a la comunidad
o al pueblo que quiere representar. La dermocracia, esto es, el poder sen-
sitivo de las palabras, se asienta asi como clave de construccién masiva de
fidelidades.

Inmutable en el transcurso de los periodos historicos, la forma en laque
vemos a los demas siempre ha determinado nuestra percepcion de las re-
laciones sociales, que, junto a nuestra concepcidn del mundo, nos hace ad-
quirir un posicionamiento preciso ante diferentes temas y circunstancias.
Y esa percepcion, demostrada por Steve Pinker en numerosos estudios,



se define posteriormente mediante el lenguaje, cuyas palabras delimitan
nuestra vision global. El semillero que instalamos en la conciencia propia
y ajena cuando explicamos un conflicto como el de Oriente Préximo, por
ejemplo, o aventamos las histéricas diferencias de clase entre izquierda y
derecha, o jugamos a justicieros cuando narramos las conspiraciones que
derrocaron reyes, presidentes del Gobierno o primeros ministros, es la an-
tesala constructiva de ese arbol del saber que tiene como principal rami-
ficacion la sucesion de historias, de cuentos para entretenernos. Después
de todo, el fin Ultimo de un proceso narrativo compartido es ese, mantener
ocupada nuestra atencion, generandonos interés por la vida y los sucesos
de otros, esto es, crear entretenimiento. He ahi su verdadera y real impor-
tancia. No extrane, pues, que las historias que mas nos impactan tengan
como origen —o intermediario—, en la mayoria de los casos, Estados Unidos
(no olvidemos, empero, que la primera escuela de retdrica y persuasion
nacié en Europa, en Siracusa). Han entendido como nadie que toda socie-
dad demanda entretenimiento y diversion como forma de vida. Nuestro
lenguaje define una vision del mundo, pero hablamos generalmente sobre
lo que no podemos ver, ni palpar, pero si intuir o creer. Y creamos o trans-
formamos nuestra comunicacién en virtud de esta premisa.

Pero un relato debe cuidar asimismo de los riesgos que el abuso de
sus efectos puede provocar en contextos o dosis equivocados. En Espana,
tan diferente en los usos y maneras politicas de nuestros contemporaneos
latinoamericanos y anglosajones, contar historias politicas aun requiere de
tiempo para ser asimilado por la audiencia. A pesar de ser una nacién aman-
te del entretenimiento, como ellos, los espafnoles aun no se sugestionan con
facilidad cuando se les cuentan mitos, ritos y moralejas resumidas en cuen-
tos o historias. La politica fast food, de consumo rapido y en la que hasta
los medios de comunicacién incurren con frecuencia, es enemiga de las
buenas historias, porque estas necesitan de un contexto, una escena, unos
protagonistas y un tiempo concreto para articularse, trasladarse y asentarse
en la mentalidad colectiva.

1Al No es como lo cuentas, es como lo reciben

En la actualidad, el poder de contar historias no desmerece al del principio
de los tiempos, como ya hemos visto. Ese maridaje entre ficciéon y realidad
nace del esfuerzo constante en hacer creer a millones de personas que algo
sucedié cuando no fue asi (nos invadieron los extraterrestres), que puede
suceder aunque haya escasas posibilidades de que asi sea (el mundo se aca-
bara con la llegada de cada nuevo milenio), e incluso que es real porque an-
tes se ha conseguido (procesos de independencia politica y cambio social).



Antonio NuUnez, autor del libro jSerd mejor que lo cuentes!, define el
relato como una “herramienta de comunicacidon que estructura una secuen-
cia encadenada de acontecimientos”, los cuales apelan a nuestros sentidos
y emociones. La transmision de una vivencia determinada siempre ha sido
un elemento fundacional en las relaciones humanas. Donde no llegaban
como hoy las redes sociales e internet en su conjunto, llegaban las experien-
cias contadas por los misioneros que iban evangelizando por los diferentes
territorios de Africa o América, los cuentos de terror que, a la manera infantil,
se transmitian en los campamentos juveniles de boy scouts, y las leyendas
sobre la épica de un conquistador o el liderazgo de un personaje extraordi-
nario en un contexto preciso.

En este tipo de historias, importaba la voz e importaban las voces den-
tro de la historia. Segun como se contara, nuestra capacidad de imaginary,
por tanto, interiorizar lo escuchado, aumentaba. En politica, las historias de-
ben ejercer un poder taumaturgico en los ciudadanos. Que ejerzan en ellos
el efecto de un brebaje magico, como sucedia con los galos en el famoso
codmic creado por Goscinny y Uderzo. El relator, que ejerce coyunturalmente
de candidato o politico en ejercicio, es, a fin de cuentas, un druida en esen-
cia. Y para hacer efectiva dicha pdcima, necesita este contador de cosas
que los que se rednan para escucharle compartan una causa, un destino,
un sueno o, simplemente, una esperanza, estados de animo que, agitados
convenientemente, favorecen dicha adhesion.

El relato, mas alld de posicionamientos conceptuales y aterrizado al ser
politico, es el mapa visual sobre el que se construye el liderazgo, la vision
gue una persona a cargo de una organizaciéon empresarial, un candidato en
plena campana electoral o un gobernante en el transcurso de su mandato
proyecta sobre su figura y sus principios. Es la carta narrativa emocional que
recubre de ropaje ideoldgico a una organizacion politica con pasado recono-
cible, pero sobre todo con necesidad de futuro creible. Una fabulosa herra-
mienta de comunicacién con capacidad para construir redes emocionales
compartidas. No extrana que los diferentes departamentos de comunica-
cion de las grandes companias en el mundo, asi como las Administraciones
de los Gobiernos mas variopintos, cuenten con especialistas en construir y
disenar discursos y relatos para cada ocasion.

Porque todo partido, toda organizacion politica, necesita vestirse ideo-
|6gicamente para definir su existencia como formacidn. Debe explicarse a
través de una doctrina que enmarque su esencia de principios, sus referen-
tes éticos y morales, su razén de ser. Es decir, requiere de un relato que
cuente y detalle, que narre y comunique quién eres y qué representas, a qué



ideas te debes y por qué estas son mas Utiles y necesarias para la sociedad
que vas a representar en detrimento de otras menos convenientes. Un re-
lato que potencie en formato multicanal los mensajes, que conecte y ace-
lere la interaccidn entre ciudadano y representante. El profesor y politélogo
Javier Redondo define esto como “la imposicidon de la necesaria pedagogia
politica que supere a la peligrosa seduccion mediatica, propia de la actual
videopolitica”. Pasar del cuentacuentos al narrador para recuperar la credibi-
lidad y los afectos perdidos es una de las claves no escritas que los relatores
politicos deben, a dia de hoy, considerar.

Un relato se constituye a partir de varias claves, siendo una de ellas el in-
tento de que se perciba como real aquello que puede no serlo, pero que nos
gustaria que lo fuera. La palabra aparece aqui como elemento importante,
pero no trascendental, de todo relato. Su buen o mal uso generaria cercania
o desafectos en el receptor, que lo aceptaria o rechazaria segun la identifi-
cacion persuasiva generada. Por ello, es relevante también para su eficacia
lograr que la audiencia proyecte en imdagenes conscientes lo que le provoca
el inconsciente, esto es, trasladar la palabra al campo del mito emocional.

Para construirlo, primero se debe tener claro qué queremos decir con
la historia. Aqui interviene lo que el lingUista Lakoff denomind framesy que
en el ambito hispanohablante conocemos como marcos mentales, es de-
cir, el perimetro cognitivo mediante el cual situamos nuestros juicios y re-
ferencias emocionales (visuales) o racionales (explicativos) previos a la toma
ulterior de decisiones. Un buen marco mental —la izquierda prioriza la igual-
dad; la derecha, la libertad— se trabaja mediante la interconexion de frases
concisas, concretas, coherentes y contundentes, que generan una relacion
de dependencia en los actores. Porque las palabras conforman imagenes
y nosotros, como consumidores visuales, tomamos decisiones por lo que
vemos o proyectamos, no tanto por lo que escuchamos. De ahi el poder de
un relato bien configurado. Construir imagenes encadenadas que acaben
desarrollando una historia creible sobre lo que somos, lo que queremos ser,
lo que deseamos construir o la meta que perseguimos. El relato, o discurso
narrado, es el alfa y omega de la comunicacion politica. Es donde termina
una estrategia pensada para ser contada, compartida, recordada. Metaféri-
camente hablando, es la pata principal que mueve la silla de la estrategia
politica, el timdn del barco.

{Qué buscamos emocionalmente con un relato? ;Desafiar? ;Apelar al
cambio, o reivindicarlo? ;Liderar un proceso? ;Afianzar un liderazgo? Todo
confluye en la misma necesidad del ciudadano: formar parte de algo; el rito
basado en la comunidad tiene un influjo taumaturgico que penetra en la
psicologia del otro, quien busca a fin de cuentas beneficiarse de esa perte-



nencia colectiva. Al oir un relato ilusionante sobre cémo podemos cambiar
las cosas, como desafiar al mal que nos gobierna, o como liberarnos de las
cadenas del imperio, buscamos certezas, motivos para seguir adelante. Esa
funcidn de medicina emocional es la que mejor se adhiere a las narrativas
politicas, y es para lo que el relato politico nacid.

Dentro de la propia esencia del relato, el uso de simbologia contribuye a
acelerar esa identificacion de la que hablabamos: los colores de una bande-
ra, el acronimo de un lider (lke, o En Marche, con el que Emmanuel Macron
construyod su victoria electoral y que obedece a sus iniciales, nombre y apelli-
do) o un gesto (la V de victoria de Churchill). Un simbolo transmite de manera
sencilla conceptos que pueden ser complejos, y resume toda una historia o el
fin que se persigue al crearla. Nada influyd mas en la conciencia social sobre
el derecho de la comunidad negra que el desafio de Rosa Parks en aquel au-
tobus urbano que segregaba a las personas por su color. Su icdnica imagen
sentada, proyectando resistencia frente a la injusticia, aun se recuerda y sigue
siendo un referente para dicha comunidad, no solo en Estados Unidos, sino
en todo el mundo. Un ejemplo que inspird a Martin Luther King para conven-
cernos de que no siempre el sistema es justo y de que rebelarse no siempre
es contraproducente. Mandela, tras décadas en la carcel, represento otro sim-
bolo convertido en narrativa heroica. La imagen proyectaba las palabras que
gueremos oir: lucha, coraje, esfuerzo, rebeldia ante la rendicion.

La narrativa visual, enfocada a la obtencién o recuperacién de derechos,
busca construir una referencia popular masiva de hartazgo, cansancio e in-
dignacioén. Movilizar desde las visceras ha sido uno de los motivos por los
gue habitualmente el relato se disena y ejecuta primero en clave de emo-
ciones negativas para luego dirigirse progresivamente hacia la propuesta
optimista, alegre, compartida. Y ahi, el uso retdrico de la metafora primero
(‘obligar” a la gente a que traduzca en imagenes lo que escucha en palabras)
y la anafora después (la repeticion de una misma secuencia de palabras al
principio de un parrafo) ayuda muchisimo al asentamiento y recuerdo de la
historia. Para que se entienda lo que se dice, pero, sobre todo, para que se
recuerde el sentimiento que provocd escucharlo gracias a las palabras que
lo acompanaron.

M El relato: la vestimenta emocional del discurso

A las personas no nos gusta oir historias por su contenido, sino por cémo nos
sentimos cuando las escuchamos. Los éxitos de determinadas marcas en el
mundo no se deben tanto al producto que venden, sino, en gran medida, a
la historia que hay detras. El café de Starbucks no es mejor o peor que el de
una cafeteria normal situada en cualquier barrio de cualquier ciudad (o si, ya



depende del gusto de cada uno). Se ha estudiado que la gente no va a Star-
bucks por el café, sino por la sensacion que le produce estar en Starbucks
tomando un café: la relaciéon que mantiene con el entorno, consigo mismo
frente a un ordenador, con un libro o interactuando con su colega de café
mas cercano. De igual forma, no somos usuarios de Amazon porque sus pro-
ductos sean mejores, mas baratos o el servicio mas amable, sino por el es-
tado de comodidad que nos provoca confiar nuestra demanda o necesidad
en ellos. Un simple click y tienes el producto requerido en minutos u horas.
De nuevo la diferencia es la historia entre bambalinas, los sentimientos ge-
nerados, las percepciones trabajadas. No es lo que ofrecen, sino coémo nos
hacen sentir cuando confiamos en ellos. Al leer este comentario, el lector
ahora mismo tendrad en su mente alguna marca que ha llegado a él como
usuario, de la forma que sea, provocdndole un estado de 4nimo auténtico
gue motivo su eleccidon en un sentido u otro.

De la misma forma pensamos y actuamos cuando construimos el rela-
to en politica. ;Qué pretendemos cudndo pensamos en crear una narrativa
gue genere una comunidad amplia de adhesiones? ;Buscamos solo com-
partir testimonios vitales, experiencias personales, o algo mas, como por
ejemplo concienciar mediante dicha narracién coral? Los buenos relatos no
tratan del candidato politico, de la persona, del narrador, sino del nosotros,
del grupo, de la comunidad, de la ciudad o la nacién. Su objetivo priori-
tario es la transformacidon social, mediante la construccién de imaginarios
visuales que deben penetrar en un inconsciente colectivo y asi modificar
creencias, comportamientos o actitudes en torno a una causa determina-
da. Cuando construimos relatos a través de palabras fijadas, pretendemos
sugerir o imponer unos valores preconfigurados, usando para ello diferen-
tes canales de transmisiéon, desde los medios tradicionales (radio, television,
prensa escrita) hasta los diferentes formatos englobados bajo la etiqueta de
redes sociales. Si como decia Stanley Greenberg, histérico asesor del Parti-
do Demdcrata y de otros muchos en todo el mundo, “el relato es la llave de
todo”, podemos deducir que detras de toda estrategia compleja comuni-
cativa hay secuencias narrativas que explican el artefacto (entendido como
producto) que queremos vender. Quien disene y explique las mejores his-
torias o la sucesiéon encadenada de estas, ganara la contienda electoral (si
hablamos de politica) o el favor del consumidor (si lo hacemos en términos
de marketing empresarial).

En cierta forma, esas secuencias nos permiten encauzar una ideologia
bajo formato de seduccion compartida, atrayendo a votantes en principio
reacios a nuestra politica y a nuestras ideas, pero a quienes les gusta cémo
les hemos implicado en nuestra narrativa. Es importante para ello tener



claro cémo articular lo que denomino las anclas de referencias visuales
o artefactos de la memoria sentimental. Un relato permite saber dénde
estamos (ideoldgicamente) y qué debemos abrazar (como causa). Generar
emociones siempre ha sido el objetivo de todo relato politico mas alla del
contenido de la narracion. Lo que se pretende cuando se crean cuerpos na-
rrativos es crear un vinculo de afinidad que identifique al que habla con el
gue escucha: si Gordon Brown no hubiera apelado a momentos cumbre
del gen britanico que unia a ingleses y escoceses, si no hubiese construido
un paisaje visual de aquello que les identificaba como pueblo, su discurso
no habria tenido el protagonismo que obtuvo. Las redes viralizaron aquel
Better Together como una manera efectiva de generar afectos compartidos.

Se trata, por tanto, de conversar con el discurso, maridando las emo-
ciones que queremos generar con las ideas que necesitamos implantar en
la memoria del ciudadano, introduciendo en él recetas propias de imagi-
nacion, recursos de comodidad ante el oyente. Aqui es cuando sobreviene
siempre la cuestion: los relatos, ¢se transmiten con la partitura al lado o se
comparten de viva voz sin guion ni muleta de apoyo? (Es bueno memorizar
el relato que quieres contar o debes dejar que la espontaneidad de aquello
gue quieres transmitir sea la que ordene la intervencion? Leer con la partitu-
ra plana convierte al orador en un mero transmisor de palabras, pero no es
un comunicador de emociones, que es el fin ultimo de toda historia relata-
da. Un orador que lee, solo habla. Un orador que sabe leer, transmite, y, por
tanto, seduce e ilusiona mas y mejor.

La épica de un discurso, como sugiere el historiador Philip Taylor, de-
pende de dotar de municion a la mente de quien escucha. Aplicado a la
construccion del relato, eso se consigue manejando los dos resortes que han
hecho posible que ciertos discursos pasaran a la historia y otros quedaran
en el olvido del papel: el ritmo, es decir, la velocidad con la que las palabras
llegan a la mente del receptor, y el tono, o melodia que propicia que su re-
cuerdo se active en momentos concretos. Por eso, en politica, la metafora 'y
la anafora son las dos figuras retdricas mas usadas en los discursos de cam-
pana. Pretendemos dar fotografia a los mensajes y voz a los recuerdos. Asi
se aumenta la conexion con el respetable, huyendo de encorsetamientos
y de historias que suenen poco creibles al ser escuchadas. Para no caer en
inconexiones o inexactitudes cercanas al error y la confusién.

Cuando se construye un relato politico, importa la cadencia de las pa-
labras que se elijan, el ritmo, el abanico de tonos y tonalidades, de matices
cromaticos y guturales con los que luego se quiere persuadir o seducir al
ciudadano. Un discurso cadente y no carente (de fuerza, de pasion, de 16-



gica) debe encadenar a la audiencia alrededor de un objetivo, que inspire
a movilizarla en pos de un sueno, de una meta comun. El relato es la ves-
timenta emocional con la que el orador cubre de ropaje —ideoldgico— su
discurso. Anade solemnidad escénica al acto comunicativo. Por eso, desde
el principio de los tiempos, el relato trataba de que la gente creyera en algo
gue no puede ver, pero que puede intuir, palpar, y que sabe que, a fin de
cuentas, le importa menos que exista que que pueda ser realizable. Porque
siempre nos gustaron las historias. Asi, nos las trasladaban a modo de cuen-
tos, o nos educaban en moralejas que aun hoy seguimos recordando. La po-
tencia que hay detras de la historia, recordemos, esta mas en lo que puede
ser que en lo que fue o es.

En la escena politica, la ausencia estratégica de mecanismos narrati-
vos con los que la gente pueda identificarse garantiza el nulo acceso a la
confianza ciudadana. Como ya apuntara Wittgenstein, toda accion politica,
todo movimiento de cambio o resistencia debe su éxito a la construcciéon
cohesionada de secuencias discursivas, actualmente ausentes en gran par-
te de las formaciones politicas del orbe, con independencia del carisma o
magnetismo del lider. El pueblo puede otorgar su confianza al gobernante
de forma coyuntural, meros apoyos endebles que se perderan si no hay asi-
dero moral al que agarrarse. Contar con la confianza de la masa depende
de la historia que se tenga detras, de una trayectoria personal y profesional y
de una pertenencia a una comunidad de valores reconocible y compartida.
Tener, en definitiva, un relato. Pero este no existe si no se explica. No puede
vivir —ni sobrevivir— si no se define. No puede crecer si primero no cuenta
como nacid ni a qué debe su existencia. Ahora, parte de los relatos politi-
cos navegan en la nebulosa de la nada, en un incierto limbo que empieza
a tambalearse de tanto mirar arriba y abajo. En realidad, la estrategia es
esa: alejar lo concreto de las percepciones, para evitar comparaciones que
puedan perjudicar al objetivo final: la confianza ciudadana. Cuanto mas abs-
tracto es el relato-discurso, mas facil es generar estados de no pensamiento,
donde se impondran la viscera, el sentimiento desatado, la adhesién tribal,
en definitiva, la constitucion de una narrativa de rebano que influye final-
mente en la salud democratica de una comunidad.

LM Hacedores de historias, no cuentacuentos

Llegados a este punto, se concluye que, si quieres hacer historia, antes debes
saber crearla. Y para ello, es pertinente que se fijen metas viables, alcanzables,
pero sobre todo medibles en el éxito. Porque ya no nos conformamos con
historias bellas, que nublan nuestro juicio emocional. Nos hemos vuelto so-
cialmente descreidos, pero, al mismo tiempo, abiertos a abrazar nuevas cau-
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sas de acogida. De ahi el auge del populismo actual, en todas sus vertientes.
Cuando observamos la trastienda del relato que hizo presidente a Donald
Trump, descubrimos que siempre se apelaba al herido sentimiento de un
pueblo abandonado por sus élites, tactica repetida por los populismos anti-
sistema de Latinoamérica y Europa, que replican a su vez a los movimientos
politicos totalitarios de principios del siglo XX. Quiza no es cierto aquello a lo
que apelan, y que nunca fueron la nacién o el pueblo que definen, pero tiene
encaje porque la gente lo ve verosimil, ya que parten de la observacién de que
asi pudo suceder. Es una creencia viable y factible de reproducir nuevamente.
Y lo que es verosimil en la mente del ciudadano, acaba por convertirse en una
accién coherente y consecuente a esa suerte de verdad percibida.

Vemos, pues, que el uso de la propaganda constituye un poderoso ele-
mento de concienciacién social acerca de un tema concreto, sobre todo
cuando acentuamos el caracter binario de nuestro cerebro en la toma de
decisiones. Lo que Daniel Kahneman llamod sesgos cognitivos de la mente,
atajos mentales que articulamos en busca de respuestas concretas cercanas
a nuestra percepcion del mundo o de una situacién limitada.

En una constante del relato politico actual, la fragmentacién emocional
explica parte de su éxito. No definir lo que somos, sino posicionarnos ante lo
gue no queremos ser. Las historias a la contra, o contrarrelatos, funcionan a
menudo porque saben activar nuestro yo menos asertivo y mas impulsivo.
Los populismos actuales lo han entendido cuando articulan discursos de las
élites contra el pueblo, el sistema contra la gente o los inmigrantes contra los
nacionales. Lo mas importante de esa apelaciéon a la diferencia, al desape-
go, amén de marcar un territorio socioldgico preciso, es su articulacion, que
proviene, mas que de storytellers, de storydoers. Bien es cierto que, en los
ultimos tiempos, ha proliferado en demasia la figura del vendedor de cre-
cepelo, guru de mercadillo o asesor galactico, dedicado a vender perfumes
baratos a precio de oro y con el que engatusa no solo a numerosos lideres
politicos o empresariales, sino a quienes compran la credibilidad de estos,
es decir, los ciudadanos. La decadencia democratica empieza también por
otorgar poder a quienes son solo las muletas visionarias del poder.

No obstante, en la mayoria de los contextos, las historias ya no son con-
tadas por actores externos, cuentacuentos ocasionales a los que un asesor
escribié un discurso para la ocasion. Los relatores son ya protagonistas de
esa historia que comparten con una audiencia determinada. Pensemos en
Lula da Silva, un tornero mecanico que llegd a presidente (ni siquiera sus
numerosas causas relacionadas con la corrupcion eliminaron en parte de la
sociedad brasilena el significado del origen de su lider), o en la presidenta
de Croacia Kolinda Grabar Kitarovi¢, la primera mujer que llegé a tan alto



rango en su pais, y quien, a pesar de tener un curriculum sobresaliente y
hablar mas de seis idiomas, piensa y actua como el mas humilde de sus
conciudadanos. Pensemos en el sueno de Luther King y por qué, mas alla
de sus palabras que hoy seguimos recordando, fue el legado que dejé lo
mas relevante de aquel relato. Pensemos cuando los Beatles se considera-
ron “mas importantes que Jesucristo”. Detras de esta afirmacién no busca-
ban la blasfemia, sino que la gente en todo el mundo fuera consciente de
suU importancia, aunque no conocieran sus caras ni hubieran oido su musica
jamas. Ya formaban parte de la mitologia, de las leyendas que se contabas
sobre ellos. Creaban buenas historias porque eran sus protagonistas. Y eso
encanta, seduce, posiciona y se recuerda para siempre.

Cuando Freud aseguraba que detras de cada persona hay una historia,
una razén que explica cdmo son y por qué piensan asi, nos estaba otorgan-
do la llave del relato que abre casi todas las puertas. Por eso la identificacion
aumenta cuando la historia sucede mientras se actua, ejecutando la estrate-
gia politica mediante la combinacién de hechos, mensajes y acciones sim-
bdlicas. EI mejor emblema de un buen relato no es que los receptores lo
escuchen, ni siquiera que lo imaginen. Es que lo vean. La demostracion, lo
empirico como prueba de su eficacia. Y aqui el lider politico debe mostrar
primero su creencia en la historia que cuenta y después ser o formar parte
de ella, en su version actual, si lo que cuenta reside en el pasado, o estando
en primera linea si es de nueva creacidn porque se orienta hacia el futuro.
Debe ser guiay bastén de la audiencia. Y articular lo que yo denomino como
discurso trans: transversal, transformador y transparente. Asi lo hizo Obama,
contagiando su deseo de cambio a la mayoria del pueblo norteamericano.
Asi lo hizo Macri cuando cred sus cafés ciudadanos que lo acercaron a los
argentinosy le dieron la presidencia. Y asi lo hizo Macron, que entendié que
su discurso trans era la Unica manera de que En Marche tuviera sentido,
finalidad, y, por ultimo, éxito. La autenticidad genera mas esperanza cuan-
do detras de cada liderazgo hay mensajes sinceros y gestos naturales. La
confianza ciudadana en sus responsables publicos dependera del grado de
déficit o superavit a la hora de mostrar esas virtudes.

Asi se desarrollan las buenas historias actuales: junto al publico, no de
cara al publico. Son historias y relatos dinamicos, gritados desde las visceras
del que escucha y alimentados por la conviccidn del que los cuenta. Los
hacedores de historias han sustituido, por tanto, a los contadores de histo-
rias. Del relato explicado a la accion relatada no hay sino una adecuacién a
los nuevos tiempos, bajo diferentes pardmetros de seduccidon y conquista
del electorado. Pero no olvidemos que todo nacidé en aquel arbol del saber
cuando nuestra especie comprendio el poder de reunir a los demas bajo la
misma lumbre de esperanza.



Hacer es trasladar de fondo, sutilmente o no, unos valores determina-
dos. Desde esos valores se construyen los marcos, y desde ahi, se aterriza
en mensajes que luego habra que escenificar. Porque en la representacion
del relato debe verse, o intuirse, un liderazgo fuerte, un camino transitable
y una meta alcanzable. Ello se consigue mediante la creacion de palabras,
de frases, de sintaxis narrativas precisas. Todo ello adornado de una visidn
propia sobre qué queremos, hacia dénde vamos o por qué debemos estar
juntos. Un horizonte, una causa, un motivo, una razén o un sueno. Todo es
valido en la via del relato. Podemos pensar el pasado, pero necesitamos en
lontananza algo que ver, que palpar, algo real, aunque no lo sea o ni siquiera
lo conozcamos. Porque de esa forma es como conseguimos que la historia
inspire y estimule a los ciudadanos, darles un rumbo a seguir y abrazarlos
a una identidad colectiva. Es lo que por ejemplo hacen muchos naciona-
lismos actuales, de toda corte y condicidon, cuando abusan de ese tipo de
relato que utiliza un lenguaje aspiracional, tal y como lo definia Frank Luntz,
basado fundamentalmente en deseos de cambio, idealizacidon de una nue-
va etapa o épica sobre un periodo concreto.

Los nuevos partidos, movimientos que engloban a colectivos diferentes
o Gobiernos de marcado caracter antisistema, no dejan de recurrir a mitos
en modo alguno comprobables, como hemos visto. Pero funciona. Porque
los mitos, ya sean reales o imaginarios, actuan como nexo dentro de una co-
munidad, cohesionan el grupo social. Ya hablamos antes de las referencias
constantes que hacen en Estados Unidos o Francia a su historia (real), aun-
gue también podemos apelar a la que hace en Espana el nacionalismo ca-
talan para unir socialmente (ficticia, ya que el elemento central es el agravio
a partir de referencias histéricas que no ocurrieron en realidad) a su clientela
mas vehemente. Pero eso nunca ha importado, porque el relato no basa su
eficacia en la verdad, sino en los deseos de la gente de escuchar, de sentiry
de abrazar una causa comun.

En suma, el buen relato debe ser flexible, amoldable, con un nivel de
plasticidad notable, duradero en el tiempo, adaptable al contexto y las cir-
cunstancias, pero también a los actores del momento. Debe articularse se-
gun el perfil de quien lo va a pronunciar y compartir con la audiencia. De
ahi que se recomiende reencuadrar los relatos que, por un motivo u otro,
hayan quedado desfasados o inexactos a la hora de contarlos. Asi, lo que
supuso la revolucion americana y la historia de los Padres Fundadores en
Estados Unidos aun sirve a los politicos actuales en aquellos lares para seguir
rememorando, adaptado a las circunstancias, lo que provocd aquel acon-
tecimiento. Y por eso ese tipo de referencias funcionan en todos lados. En
Francia apelan a la Revolucién de 1789 y a sus lemas de Libertad, Igualdad



y Fraternidad, convertidos en mantras inmutables que disefian una forma
de pensar y hacer la Republica. En Espana, a la Transicidon, como relato uni-
co de unidad, concordia, reconciliacién y perdén. Mientras que Alemania
configurd el mito de la reunificaciéon bajo la imagen del muro derribado por
un pueblo cansado de estar partido por la mitad. Cada pais tiene su historia,
cada lider, sus historias.

Aqui es importante considerar que el prototipo de héroe frente al an-
tinéroe siempre es bien recibido, porque hemos crecido leyendo cémics o
viendo peliculas donde todo eso sucedia. Siempre nos gustaron las leyen-
das y los relatos de buenos y malos. Todo ello es lo que hace del discurso
politico una via con la que dar sentido a un acto de gobierno, a una forma
determinada de hacer y gestionar, una manera de transmitir unas ideas o
definir una ideologia. A veces los discursos no se imponen en mitines o en
plataformas televisivas. Basta con que la gente cuente la historia que un dia
alguien le trasladé sobre ese politico o incluso que protagonizé ese politi-
co. Sobre todo, si piensa en clave de eleccidn y alternativa. En esa dualidad
buenos-malos, el relato politico actual, sobre todo fuera de campana, pero
también dentro de ella, adquiere una vigencia importante. Y en algunos
casos, eterna.

'8 Conclusion: el relato en el mercado de la conversacion

En suma, los relatos politicos son la prolongacién de una causa o circunstan-
cia. Son el espejo en el que un orador politico se refleja para trasladar una
imagen determinada a la audiencia. Conforman una amalgama de emocio-
nes que, al ser compartidas, generan una sensacioén de pertenencia pode-
rosa. Ordenan el discurso, simplifican su estructura y alientan a escuchar las
razones gque nos han llevado hasta alli. Cuando creamos relatos, articulamos
algo mas que palabras encadenadas. Explicamos con ellos, vemos a través
de ellos y sonamos, en consecuencia, con que se hagan realidad. Su eficacia
depende de la aceptacion del grupo, de su capacidad de ser compartidos
y recordados, de su utilidad en los canales de comunicacion e informacion.
Un relato que no se viraliza, no se comenta y no se comparte, es una pre-
historia. Nacié muerta antes de ser contada.

Hoy en dia, la politica de lo inevitable debe sustentarse en la politica
de lo explicable, de lo narrable, sin que el marketing sustituya al mesurado
pensamiento que enfoca toda idea. Lord Acton, de forma acertada, defen-
dia que “las ideas son la causa de los acontecimientos publicos, y por tanto
politicos, no su efecto”. El relato, como narrativa politica, se inserta en ese
mercado de la conversacion, donde se conversa para escuchar y se escucha
para entender, todo ello como clave para conformar una historia que hable



de problemas y soluciones, de valores y costumbres, de buenos y malos.
Toda nacién, todo pueblo, todo movimiento, ha necesitado de la épica de
una narracion, del desarrollo de una historia para conformarse y definirse a
partir de unas raices concretas y unos objetivos comunes. El futuro se con-
quista a partir de la construccion de un relato presente, con lider y narrador,
con historia y marcos de valores compartibles. Y luego debe saber contarlo,
detallarlo y reproducirlo para que se comparta sin filtros ni fisuras. Todo ello,
atendiendo a los segmentos socioldgicos y a sus necesidades concretas a la
hora de recibir los diferentes impactos comunicativos.

Como nos trasladaron dos conocidos storytellers estadounidenses, Lu-
cinda Elodin y Dennis Frederick, los relatos personales “celebran lo que es
unico en cada uno de nosotros, y al mismo tiempo, tienden puentes hacia lo
gue es comun en todos nosotros”. De la diferencia, a la unidad; de lo extraor-
dinario, a lo compartido; ahi reside el principio y fin de todo relato. Hacerlos
inmortales o perecederos depende tanto de la pericia de un buen orador
como de la capacidad para conformar historias que rednan verosimilitud,
conflicto, personajes y, sobre todo, una causa, meta, esperanza o suefo co-
mun. Lo inmortal empieza por lo sencillo.

En resumen, los tiempos liquidos que vivimos sugieren la construccion
de relatos concretos, concisos, coherentes, contundentes y cercanos, capa-
ces de disenar espacios de convergencia entre lo que ofrece el lidery lo que
espera el ciudadano. Dificil empresa, vista la coyuntura politica actual, don-
de el discurso de contraste negativo prima sobre el diseno de una comuni-
cacion auténtica en principios y valores convergentes. Por eso, nos seducen
cada vez mas los discursos de quienes, desde el anonimato, son capaces
de crear los cambios que transforman, modifican o alteran el curso de los
acontecimientos: emprendedores revolucionarios, profesores, académicos,
inventores, empresarios, activistas. En ese mercado global de la conversa-
cidén, nos gusta encontrar personas que se parezcan, cada vez mas, a Noso-
tros mismos.

M Apéndice final: democracia y populismo o democracia populista

Nada es banal en el lenguaje. Para bien o para mal, siempre se ha usado
para construir realidades convenientes a la causa que se defiende. La Roma
de los papas, tomando apuntes de la polis ateniense, llegd en plena Con-
trarreforma a elaborar la Congregatio de Propaganda Fidei con objeto de
difundir la fe catdlica frente a protestantes, calvinistas y otros heterodoxos.
En el Antiguo Egipto, hace cuarenta siglos, el dios Tot selecciond a un grupo
de amanuenses para que contaran las verdades de su reinado a las futuras



generaciones, dando por sentado que al estar escritas tenian procedencia
divinay, por tanto, eran incuestionables e irrefutables. Ya en época contem-
poradnea, la propaganda como lenguaje black o preverdad se convirtié en
patrimonio de quienes tienen una concepcion defectuosa o utilitarista de la
democracia, y deforman las palabras hasta convertirlas en verdaderas armas
de destruccion masiva. Miinzenberg entendidé en la Rusia soviética, como
luego hiciera el comunista Gramsci o el nazi Goebbels, que las ideas sin
difusién eran como la gaseosa sin gas. Nada es casual en el tratamiento de
la informacion y penetracion del lenguaje en nuestras mentes. Decisiones
perversas tienen como causa realidades pervertidas. Y la perversion, en la
era de los populismos de toda corte y condicién, construye un lenguaje que
no admite matices, y se situa en un plano binario de contraste tramposo: ese
gue obliga a elegir sin grises que contaminen la pureza.

Dicho esto, asistimos en la actualidad a un debate que ha terminado
por inundar foros académicos, tribunas mediaticas y debates sociales en
torno a una cuestion cuyo marco de discusion es, de parte inicial, falaz. El
mismo se estructura en torno a una disyuntiva nada acorde con la realidad
politica y socioldgica actual: sobre los términos democracia o populismo
se articula un debate de gran resonancia entre los muy cafeteros que tien-
den a explicar lo que sucede desde analisis de Excel o prejuicios ideoldgicos
asentados. En una época donde se ejerce atraccion constante sobre el ciu-
dadano polarizado, nada mejor que exacerbar los conceptos. Sin embargo,
si tomamos el pulso a la politica actual, veremos que no hay nada ahora
mas populista que la propia organizacion de los partidos bajo el sistema de
una democracia parlamentaria. Todos, sin excepcion, juegan al tuit faciléon,
al desasosiego de las promesas, al ruido dialéctico acalorado y premeditado,
a titular la noticia como no debe titularse la noticia. Si el populismo es la
homeopatia de la politica, la democracia es ahora mismo la rebotica donde
el populismo expide sus recetas falsarias. Y la comunicacién, hecha discurso,
Nno escapa a esa situacion.

Los diferentes partidos compiten por un elector maleable, tendente a
aceptar premisas imposibles de cumplir, pero que calman conciencias indig-
nadas. A uno y otro lado del espectro politico, y a pesar de la propaganda
oficial, se comprueba que sus concomitancias van mas alla del normal recha-
Z0 a un contexto determinado (sistema) y adhesiones a causas ideoldgicas
concretas (antisistema). Conceptos como establishment y casta han dejado
paso en el argumentario populista a otros como globalismo, cloacas y élites.
El consenso ha sido sustituido por la batalla cultural (necesaria y pertinente).
Y la razdn, que casi nunca fue motivo de lucha por ver quién la impone en la
mesa de discusion, hace tiempo que es la convidada de piedra en el comba-



te de zascas posicionados. Todos se disputan, también, el espectro de voto
indefinido, bucean en la indefinicidon ideoldgica y alimentan el victimismo
mediante la construccion de sujetos colectivos abstractos (pueblo, patria) y
antagonismos politicos muy identificables (ricos, vividores, sistema).

En esta crisis colectiva de identidades, hay formaciones politicas, so-
bre todo las mas escoradas a la izquierda del tablero politico, que estan
sabiendo azuzar, de manera inteligente a sus intereses, pero con aberrante
frivolidad y desconocimiento, la apelacion a necesidades personales insatis-
fechas. Ello, en un marco de desigualdad social creciente, situa en peligro
las ventajas y los derechos adquiridos desde 1945, cuando en la Europa de
la posguerra se apostd por la construccion de una democracia liberal que
supiera articular la defensa de las libertades individuales con la proteccion
estatal hacia los mas vulnerables.

El populismo, consustancial a la politica, se define mejor por las eti-
guetas y los adjetivos que a continuacion le ponen sus detractores o ana-
listas: demagogico, nacionalista, comunista, de izquierdas o derechas. Ante
una crisis evidente de un sistema muerto, se han alimentado muy bien los
instintos menos educados del votante: su visceral irracionalidad para tomar
decisiones cuando vislumbra el culpable de su situacion y de su pérdida
en la calidad de vida. Unos mensajes articulados en una narrativa mas am-
biciosa que acaba por situar el debate publico en una lucha constante de
buenos y malos a la que antes haciamos referencia. Y aqui, la ausencia de
liderazgos consecuentes se sustituye por la presencia de mesias salvadores
e insensatos. Es asi como asaltan la democracia y acaban parasitando toda
institucion susceptible de convertirse en coto privado para el aterrizaje de
intereses personales. Lo publico como laboratorio perfecto donde se dan
cita los diferentes mejunjes de la sinrazén.

Pongamos un ejemplo de esldganes recientes de los dos principales par-
tidos del tablero nacional que han vuelto, mutatis mutandis, a querer situarse
como marcos mentales para construir mayorias definidas en el mercado elec-
toral. En 2023, la Espafna gque quiere el PSOE aun aguanta el tirdbn mientras las
soflamas mitineras sigan teniendo publico que las aprecie y reciba con fruicién.
Por su parte, la Espana que el PP ansia sustituye la apelacion al votante propio
por la seduccion transversal de la construccion global: ese “Entre todos” recuer-
da a aquel eslogan de 2011 “Sumate al cambio”, un sound-byte incluyente, po-
sitivo, recordable, resonante y aterrizado a un contexto que lo demandaba y
gue no buscaba ahondar en las trincheras ideoldgicas (en realidad, cumplia los
requisitos que debe tener todo eslogan para que sea bueno y tenga impacto
positivo). El socialismo, en cambio, prefirid ahormar aquella campana bajo el



eslogan “Pelea por lo que quieres’, dirigiéndose solo a un tipo de ciudadano:
militante, comprometido, ideologizado, de carnet y partido. El suyo. El de siem-
pre. Pero no siempre lo que funciona, conviene.

En ambos partidos, la democracia juega, pero el populismo también.
Porque todos los politicos son, en mayor o menor medida, populistas. En sus
programas, mensajes, explicaciones, comentarios y metéaforas. Y no por ello
son un peligro para la democracia. Este ano no serd diferente. Asi que el de-
bate de tertulia, mas o menos académica, no deberia situarse entre demo-
craciay populismo, sino que la reflexidon tiene que ir mas alla y preguntarnos
qué grado de populismo estamos dispuestos a aceptar hoy en la corrupta e
imperfecta, pero insustituible, democracia liberal.
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